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“Mantenerse en pie en medio de la noche es imagi-
nar otra luz, la luz que permite establecer las nuevas 
condiciones de la alegría y el compartir” Marie José 
Mondzain

En 1972, en un barrio popular, un líder obrero y un 
intelectual de izquierda se enfrentan en un debate 
sin salida. El primero habla de conciencia de clase, el 
segundo de creación pura, pero ninguno está dispuesto 
a escuchar al otro. Al mismo tiempo, un grupo de inte-
lectuales se toma un edificio para formar un Ministerio 
de cultura. Los obreros se oponen. Dos mundos que 
no se entienden, y una pregunta que nadie quiere 
responder. En un bar, dos hombres discuten, uno de 
ellos sostiene que Godoy es una especie de Joyce 
chileno, el otro le contesta que Joyce pertenece a un 
contexto diferente, a un pueblo que posee un lenguaje 
propio. En cambio Godoy, a quien todos esperan y que 
no aparece por ningún lado, está tratando de inventar 
un lenguaje popular que no existe.

Esperando a Godoy fue filmada en 1972 por tres estu-
diantes de la PUC: Rodrigo González, Sergio Navarro y 
Cristián Sánchez. Con la participación de Carmen Bueno 
y Jorge Müller, ambos detenidos desaparecidos, detrás 

IMAGINAR OTRA LUZ
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y delante de la cámara. La película quedó interrumpida 
por el Golpe de estado y Sánchez la terminó 50 años 
después. Lo que la hace extraordinaria no es solo la 
tragedia de su historia, sino la vigencia perturbadora 
de sus preguntas: ¿Puede la vanguardia intelectual 
hablar por el pueblo sin traicionarlo? ¿Cómo producir 
un lenguaje común que dé cabida a lo diverso? ¿Cómo 
ensanchar la realidad para que existan otros modos 
de vida? Estas interrogantes dan cuenta de un nuevo 
comienzo que, al poco andar, fue sofocado por una 
sangrienta dictadura.

La filósofa argelina Marie José Mondzain nos recuerda 
que el poder totalitario, encarnado hoy por los grandes 
medios de comunicación, ha confiscado las imágenes 
y las palabras, convirtiéndolas en las armas de la do-
minación. Pero ha llegado la hora de traerlas de vuelta. 
Es así como recupera el término radicalidad e intenta 
devolverle “su belleza virulenta y su energía política”. 
El poder identifica esa expresión con todo gesto 
mortífero, pero, por el contrario, nos dice Mondzain, 
en su sentido más profundo, la radicalidad apela a 
las rupturas constructivas y a la imaginación creadora. 
Radical proviene de raíz, por lo que remite a la idea 
del comienzo. “Es el momento de defender el poder 
radical de cualquier comienzo”, afirma la filósofa, ya 
que es allí donde se abren otras temporalidades que 
remecen la estabilidad del orden imperante. 

Mondzain nos invita a retornar al origen, a la raíz, para 
volver a empezar, pero de una forma radicalmente 
diferente. Una que permita crear nuevos espacios y 
ampliar los márgenes de lo posible. Donde la imaginación 
radical sea la herramienta para construir otros mundos. 

Donde podamos convivir con menos violencia y mayor 
igualdad, con mayor justicia y menos impunidad. Donde 
podamos encontrarnos para imaginar colectivamente 
un futuro más amable e inventar alternativas de vida 
menos crueles y más libres.

Pero no basta solamente con desandar el camino re-
corrido para iniciar uno distinto, es necesario reinventar 
el lenguaje, crear otros modos de percibir y nombrar lo 
que nos rodea, menos restrictivos y funcionales. Otras 
maneras de mirar, desligadas de la productividad y de 
la competencia, y de compartir aquello que solicita 
nuestra atención. Otras formas y usos de las imáge-
nes y los sonidos, capaces de eludir todo campo de 
dominio, autoridad y poder. De esta manera, la imagen 
podría situarse fuera de todo reino, lejos de toda pro-
piedad, distante de la verdad y la mentira. Así no se 
dejaría atrapar, se mostraría inaprensible y afirmaría 
su indeterminación radical, donde se concentra su 
potencia y su poder vinculante. 

El cine que nos interesa comparte ese propósito de 
maneras muy disímiles. No se contenta solamente 
con observar el mundo: lo altera, lo desarma, lo vuelve 
extraño. No informa ni explica, sino que trabaja con 
el lenguaje de las imágenes y los sonidos para abrir 
grietas donde quepan otras posibilidades, otras formas 
de vivir y de pensar nuestra relación con el entorno. 
Los cineastas portugueses António Reis y Margarida 
Cordeiro se detienen en lo cotidiano y en la materia de 
aquello que filman, haciendo del tiempo su principal 
recurso estético. El cineasta chileno Cristián Sánchez 
utiliza la ironía, el humor y la oralidad de sus personajes, 
con una fascinante combinación de erudición y cultura 
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popular. Las películas de Reis y Cordeiro, de Sánchez, 
Rita Azevedo Gomes, Ignacio Agüero, Tatiana Mazú, 
Gustavo Fontán, Sylvain George, James Benning, y 
todas las que integran las 12 secciones del programa 
que hemos preparado para esta edición son, al mismo 
tiempo, formas de sentir y objetos políticos capaces 
de tensionar la realidad, de hacerle espacio a todo 
aquello que la desigualdad, la violencia y la margina-
ción intentan clausurar.

Les invitamos entonces a vivir una experiencia singular 
en el visionado de cada una de estas obras, con el 
fin de imaginar juntos otra luz, una que nos permita 
mantenernos en pie en medio de la noche y establecer 
las nuevas condiciones de la alegría y el compartir.

¡SEAN TODOS/AS MUY BIENVENIDOS/AS!

Dirección 
Cristian Saldía 

Producción ejecutiva 
3 Tigres Films & Forma colectiva 

Equipo de programación 
Robinson Díaz, Carolina Rivas, Cristian Saldía  

Producción 
Cristian Saldía, Carolina Rivas, Gabriela Márquez

Producción en terreno 
Nicolás Bezanilla 

Públicos 
Amarilis Rojas 

Invitadxs 
Sofía Fernández 

comunicaciones 
Loreto Aroca

RRSS 
Victoria Rivas

Prensa
Agencia Minka

Tráfico 
Alejandro Valdeavellano

Subtítulos 
Periférica.sub 

diseño gráfico editorial 
Nicolás Sagredo + IAOEU estudio 

Diseño web
Pablo Valenzuela 

Realización audiovisual 
Ricardo L. Norambuena
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PROGRAMACIÓN 2026

SESIONES ESPECIALES

ILUMINACIONES
NO RECONCILIADOS
TIERRA EN TRANCE
COMO ME DA LA GANA
IMPRESIONES

FOCO ANTÓNIO REIS Y MARGARIDA CORDEIRO 
FOCO CRISTIÁN SÁNCHEZ 
FOCO FESTIFREAK - Festival Internacional de Cine 
			         Independiente de La Plata

FÓSILES DEL MAÑANA 
IMAGINACIONES DE FUTURO 

FICCIONES FRONTERIZAS

ACTIVIDADES PARALELAS Y FORMACIÓN 
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Película de inauguración

FUCK THE POLIS 
Rita Azevedo Gomes
2025 / Portugal / 74’ 

El anuncio de una enfermedad fatal lleva a Irma a Grecia, el 
reino de la claridad, donde emprende un viaje dictado por el 
dios Apolo y guiado por sus lugares sagrados. Unos veinte 
años más tarde, Irma vuelve a recorrer ese camino apolíneo.

Entre el relato corto de João Miguel Fernandes Jorge 
(basado en un testimonio personal de aquel viaje) y la ex-
periencia de la directora, Fuck The Polis nos transporta a las 
islas griegas, entre voces y mares, piedras y danzas, vientos 
y templos, ruinas y dioses corroídos...

Una película sobre una conexión íntima con el mundo: un 
intento profundo de mirar lo que nos rodea, donde la historia 
coexiste con el presente, y nuestros recuerdos y emociones 
se entrelazan con la objetividad de la realidad.

Rita Azevedo, conocida como la Gran dama del cine portugués 
es una de las cineastas más relevantes del cine contempo-
ráneo. Comenzó la carrera de Bellas Artes, pero la abandonó 
para dedicarse al cine con una formación autodidacta. Ha sido 
programadora y encargada de publicaciones de la cinemateca 
portuguesa, consolidándose como una de las voces más sin-
gulares del cine de las últimas décadas. Su cine ha sido objeto 
de retrospectivas en distintos festivales del mundo, incluido el 
foco que le dedicamos en 2022.
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Película de clausura

CARTAS A MIS 
PADRES MUERTOS 
Ignacio Agüero
2025 / Chile / 106’ 

El cineasta se dispone a crear la forma de poner al día a 
sus padres de los sucesos tanto íntimos y familiares como 
sociales y políticos desde la muerte del padre, días después 
del triunfo de Allende hasta hoy. Cincuenta años de la vida del 
cineasta y del país en base a materiales de archivo personales, 
familiares y públicos más material filmado hoy, en un tejido 
íntimo, social y político que persiste en la forma indagatoria 
y exploratoria del cine de AGÜERO que ha derivado en lo 
que llama cine de la divagación.

Ignacio Agüero nace en Santiago el año 1952, estudia ar-
quitectura y cine. En 1978 filma su primera película “Hoy es 
jueves cinematográfico” con la que da inicio a una prolífica 
filmografía que aborda principalmente documentales, pero 
también series de ficción para la televisión.  Entre sus obras 
destacan “Cien niños esperando un tren”, “El diario de Agus-
tín” y “Notas para una película”. Ignacio ha sido reconocido 
como un  importante cineasta de Latinoamérica, recibiendo 
innumerables premios en festivales internacionales. Su 
filmografía ha circulado en diversas retrospectivas en des-
tacadas instituciones culturales internacionales como el 
Centro Pompidou y la asociación Documentaire sur Grand 
Écran en París y el Lincoln Center en Nueva York.
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Las aguas bajan turbias: resistencia y barbarie

LA NOCHE ESTÁ MARCHÁNDOSE YA
Ezequiel Salinas y Ramiro Sonzini 
2025 / Argentina / 104’ 

Pelu es un treintañero que a duras penas sobrevive con 
su salario de proyectorista de un cineclub municipal. Tras 
perder su trabajo, acepta quedarse como sereno nocturno 
y, por una serie de giros desafortunados, termina viviendo 
en secreto dentro del cine acompañado por las películas 
que revisa cada noche.

A medida que se siente más cómodo en su nuevo hogar, 
Pelu comienza a formar una pequeña comunidad que habita 
el cine después del horario de cierre: un grupo de naranjitas 
(aparcacoches informales sin hogar) a los que deja dormir 
allí y que con el tiempo se convierten en sus amigos más 
cercanos, y Vale, una ex-compañera a la que permite grabar 
videos para su canal de OnlyFans en la sala de proyección.
Pero la precaria condición económica en que viven también 
es parte de una crisis generalizada, que amenaza con cerrar 
el cine y pone en riesgo su pequeña comunidad.

TODO DOCUMENTO DE CIVILIZACIÓN 
Tatiana Mazú
2024 / Argentina / 90’ 

Un cruce de avenidas que es, a la vez, frontera entre la 
ciudad de Buenos Aires y su conurbano. Cada noche, miles 
de personas lo atraviesan volviendo del trabajo. Colectivos, 
semáforos, asfalto, hormigón, un cartel oxidado. Alguien que 
va a estudiar, otrx que vende pan. Alumbrado público y pro-
paganda electoral. Publicidad de celulares y hamburguesas. 
Basura y la señora que vende flores. El relato de una madre 
que perdió a su hijo en manos de la policía  se enfrenta a 
la imagen de la normalidad. Su lucha y su voz dibujan los 
imaginarios mundos de Julio Verne, con los que fantasea-
ban juntxs. Esta película es un proceso de excavación. O la 
disección del paisaje donde, hace quince años, el Estado 
desapareció a Luciano Arruga.

LOS CRUCES 
Julián Galay
2025 / Argentina / 83’ 

En un diario de sueños encuentro notas para hacer una 
película, pero no hay nada concreto sobre el sueño que las 
originó. Solo una mezcla de fascinación y preocupación. En 
esa contradicción, me convierto en testigo de lo inespera-
do: arañas que sueñan con músicas invisibles, pájaros con 
pesadillas recurrentes, un loro que canta canciones sobre 
animales, un mono que responde aullando a los rugidos de 
los motores. En la superposición de especies y espacios 
resuena una pregunta: ¿qué vínculo secreto une sueños, 
animales y lenguaje?
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Figuras de la guerra

VIDEO-TRACTS FOR PALESTINE 
2024 / Varios países / 42’

Montaje o collage compuesto por varios videos realizados 
por un colectivo formado en noviembre de 2023 como res-
puesta al genocidio en Gaza. Más de cincuenta personas 
participaron en esta iniciativa, cada una realizando un breve 
video de manera más o menos individual, desde distintos 
lugares geográficos, pero siempre en nombre del grupo. Se 
trata de un gesto que remite a una larga tradición, heredera 
de los célebres “cine-tracts” de los años sesenta contra la 
guerra de Vietnam.

Videotracts no cuenta con ficha técnica, por razones 
evidentes. El ensamblaje y montaje fue realizado entre 2024 
y 2025, mientras que los videos fueron producidos entre 
2023 y 2025.
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LOS RÍOS 
Gustavo Fontán
2024 / Argentina / 54’  

Un hombre golpea la puerta de mi 
casa. Le pregunto qué necesita. 
No contesta. Me mira durante 
unos instantes, con ojos enor-
mes. Me mira como se mira a una 
aparición. Los ríos nacen en ese 
silencio, en esos ojos alucinados y 
despliegan una memoria del agua, 
un saber fragmentado de torna-
dos y de orillas, de árboles que 
crujen, de pájaros que se bafian 
en la lluvia, de hombres perdidos 
en alguna isla, de ahogados en 
los remansos, del chapoteo de 
los remos, de la sombra donde se 
angosta el río. Un hombre golpea 
la puerta de mi casa. Me dice: No 
estás, no estamos en este lugar.

COBRE 
Nicolás Pereda
2025 / México, Canadá / 79´ 

En un remoto pueblo minero, 
Lázaro encuentra un cadáver 
mientras se dirige a la mina de 
cobre donde trabaja, convirtiéndo-
se en el blanco de las sospechas 
de su comunidad e incluso de 
su propia familia. A medida que 
una enfermedad respiratoria lo 
obliga a ausentarse de la faena, 
las dudas sobre su verdadero 
estado de salud crecen, avivando 
los rumores sobre su posible 
implicación en el crimen. Lázaro 
encuentra consuelo en su tía, 
apenas unos años mayor que él, 
con quien desarrolla una relación 
cada vez más ambigua. Mientras 
la verdad sobre el crimen acecha, 
Lázaro deberá enfrentar no solo 
el peso de las sospechas, sino 
también el de su propio deseo.

LOVER, LOVERS, 
LOVING, LOVE
Amante, amantes, 
amando, amor

Jodie Mack 
2025 / Estados Unidos / 14’ 

De Zoonomia; or the Laws of 
Organic Life (1794), de Erasmus 
Darwin: “La totalidad de la natura-
leza puede suponerse compuesta 
por dos esencias o sustancias; 
una de ellas puede denominarse 
espíritu y la otra materia. La pri-
mera posee el poder de iniciar o 
producir movimiento, mientras 
que la segunda tiene la capacidad 
de recibirlo y comunicarlo”.

NUIT OBSCURE – 
«AIN’T I A CHILD?»
Noche oscura – 
“¿Acaso no soy un niño?”

Sylvain George
2025 / Francia, Suiza, Portugal / 164’ 

Nuit obscure – Ain’t I a Child? 
sigue el recorrido de jóvenes 
exiliados en las noches de París. 
Entre gestos furtivos y presencias 
vibrantes, la película esboza una 
juventud entendida como una 
potencia de existencia y hace 
surgir, a través del silencio y la 
duración, otras formas de habitar 
el mundo.

Luego de las dos entregas 
anteriores, “Nuit obscure – Feuilles 
sauvages” y “Nuit obscure – Au 
revoir ici, ici, n’importe où”, esta 
película viene a cerrar la trilogía 
Nuit obscure.

EIGHT BRIDGES 
Ocho puentes
James Benning
2026 / Estados Unidos / 82’ 

“Parece ser el momento de pensar 
en puentes”. — James Benning
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7 PROMENADES 
AVEC MARK BROWN 
7 paseos con Mark Brown
Pierre Creton, Vincent Barré
2024 / Francia / 104’ 

Seguimos al botánico Mark Brown 
en busca de plantas autóctonas 
desde Aizier, a orillas del Sena, 
hasta su casa en Sainte-Margue-
rite-sur-mer. Lo acompañamos 
en siete paseos por la costa del 
Pays de Caux, filmando plantas, 
hasta llegar a su alocado proyec-
to botánico: recrear un bosque 
primigenio llamado El amanecer 
de las flores.

CARTA SILENCIOSA
Paula Gaitán
2026 / Colombia / 17’ 

Somos dos en lo alto de una vida.
Somos uno en lo alto del instante.
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EASTERN ANTHEMS
Cantos del este
Matthew Wolkow, Jean-Jacques 
Martinod
2024 / Canadá, Ecuador, Estados Unidos / 78’ 

Una película inacabada pasa de 
un amigo a otro. El diálogo entre 
ellos es un viaje atravesado por 
el enjambre de la gran cría del 
Este (Brood X) de cigarras, que 
emergen proféticamente cada 
17 años en los Estados Unidos, 
invocando una reflexión sobre 
un presente pospandémico y 
nuestros futuros compartidos. 
Una road movie compuesta por 
un coro de voces —humanas y 
no humanas—, que explora las 
advertencias de la historia, el 
poder de la naturaleza y el re-
nacimiento.

TONGO SAA 
Nelson Makengo
2024 / República Democrática del Congo, 

Bélgica, Burkina Faso, Alemania, Catar / 96’ 

Kinshasa y sus habitantes viven en 
la oscuridad. Esperan y luchan por 
acceder a la luz. Entre la esperan-
za, la decepción y la fe religiosa, 
Tongo Saa es un retrato sutil y 
fragmentado de una población 
que, a pesar de las dificultades, 
se ve sublimada por la belleza de 
las noches de Kinshasa.

LA NUIT D’À CÔTÉ 
La noche de al lado
Muriel Montini
2024 / Francia / 52’ 

La noche de al lado
Un bosque donde los animales 
parecen vivir en armonía.
A lo lejos, un diálogo entre un 
hombre y una mujer.
A lo lejos, una guerra asola el 
mundo.

STOP - SALAS DE ENSAIO 
PARA UM MATERIALISMO 
HISTÓRICO  
Jorge Quintela
2025 / Portugal / 23’ 

Stop explora la arquitectura y la 
transformación del Centro Co-
mercial Stop en Bonfim, Oporto, 
enmarcándolas dentro de la críti-
ca al materialismo propuesta por 
Walter Benjamin en su “Libro de 
los Pasajes”.

YRUP
Candela Sotos
2025 / España / 80’

La búsqueda de «La flor de Irupé», 
una película perdida de Guillermo 
Fernández-Zúñiga, pionero espa-
ñol del cine científico de princi-
pios del siglo XX, desencadena 
un viaje por historias familiares 
y archivos nacionales. A medida 
que asistimos al lento crecimiento 
de la yrupe emergen diferentes 
capas de imágenes y silencios.

INVENTORY 
Inventar
Ivan Markovic
2025 / Serbia / 21’ 

Sava Centar, antaño símbolo del 
progreso de Yugoslavia, se vio 
abandonado a su suerte desde 
la desintegración del país. Poco a 
poco, se desmantelan los elemen-
tos interiores que albergaban este 
centro cultural y de congresos 
desde los años 70.

NO TITLE 
Sin título
Ghassan Salhab
2025 / Líbano / 42’ 

La destrucción lo arruina todo 
mientras lo deja todo tal como es, 
escribió Maurice Blanchot. Todo.
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WAKING HOURS 
Las horas de vigilia
Federico Cammarata,  
Filippo Foscarini 
2025 / Italia / 78’ 

En el umbral del bosque, presen-
cias humanas furtivas se reúnen 
alrededor del fuego, mientras a lo 
lejos resuenan disparos. No muy 
lejos, un muro de metal afilado 
marca el inicio de Europa. Un 
clan de passeurs afganos vive 
esperando a las personas que 
deben conducir al otro lado de la 
frontera, vagando por el laberinto 
de una noche perpetua e insomne.

ULIA 
Laura Moreno Bueno
2024 / España / 14’ 

Un collage construido desde 
el fotograma que plantea unir 
diferentes lugares a partir de 
las distorsiones del espacio, en-
cerrando distintos paisajes en 
un mismo encuadre, creando 
paisajes inexistentes pero po-
tencialmente reales.

LAS ESTACIONES 
Maureen Fazendeiro
2025 / Portugal, Francia, España,  
Austria / 82’ 

Entretejiendo relatos de trabaja-
dores rurales y notas de campo 
de una pareja de arqueólogos, 
imágenes de aficionados y dibu-
jos científicos, leyendas, poemas 
y canciones, “Las estaciones” es 
un viaje a través de la historia 
real y los cuentos de una región 
del sur de Portugal, Alentejo, y 
un retrato de la gente que ha 
vivido allí.

UN DRAGÓN DE CIEN CABEZAS 
Samuel Delgado y Helena Girón
2025 / España / 14’ 

En el Jardín de las Hespérides 
crecía una fruta capaz de otorgar 
la inmortalidad a quien lograse 
comerla. El jardín se encontra-
ba en un lugar incierto frente a 
las costas de África Occidental, 
protegido por un dragón de cien 
cabezas. Por medio de técnicas 
de biosonificación aplicadas a las 
plataneras, principal monocultivo 
de las Islas Canarias en el pre-
sente, descubrimos una fábula 
sobre la vida eterna en uno de 
los lugares donde se ubicó este 
espacio mítico.
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MIREN FELDER 
Malen Otaño
2024 / Argentina / 19’ 

Un suspenso helado, una fiesta 
azul, muros invisibles, sorbos 
de agua salada, un espejo  tem-
bloroso, un choque en la nieve, 
serpientes liberadas y un piano 
fantasma.

MIREN FELDER es una pelí-
cula hecha con fotografías mo-
nocromáticas tomadas por mi 
abuelo militar, las imágenes son 
mensajes de emergencia que 
envía mi abuela después de su 
muerte en un accidente aéreo 
en 1977. 

AL OESTE, EN ZAPATA 
David Bim
2025 / Cuba, España / 75’ 

Landi es un padre que acampa en 
secreto en los pantanos de Za-
pata, donde caza cocodrilos con 
sus propias manos para alimentar 
a su familia. La radio informa de 
cientos de muertes diarias por la 
pandemia y de fuertes tensiones 
sociales en Cuba.

En la costa, su esposa Merce-
des busca carbón para cocinar 
y cuida de su hijo, que sufre de 
autismo severo. Pasan los días y 
Mercedes se impacienta. Landi 
debería haber regresado y no hay 
noticias de él. Teme que le haya 
ocurrido algo, pero no puede decir 
nada para no delatarlos.

Finalmente aparece, cargando 
la comida que les permite sobre-
vivir, antes de tener que regresar 
a los pantanos. Sus vidas son 
un ciclo, plagado de necesidad 
y ausencia.
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AS MUITAS MORTES DE 
ANTÔNIO PARREIRAS 
Las muchas muertes de 
Antonio Parreiras

Lucas Parente
2025 / Brasil / 64’ 

“El cerebro es la papilla del pai-
saje. El hombre es el puré de la 
montaña”.

Libremente inspirada en la 
vida y obra del pintor Antonio 
Parreiras (1860-1937).

THOSE NEXT TO US 
Los que están a nuestro lado
Bernhard Hetzenauer
2024 / México, Austria, Alemania, Suiza / 30’ 

En palabras desgarradoras, el 
mexicano Germán López Rosa-
les relata su experiencia en una 
operación de tráfico de migrantes 
entre Laredo, Texas, y San Antonio. 
Encerrado al interior de un camión 
de carga, fue testigo de la muerte 
de ocho de los 39 migrantes que 
viajaban junto a él, producto del 
calor extremo y la falta de agua. 
Otras dos personas fallecieron 
posteriormente en el hospital.  

A través de amplios planos de 
paisajes, suburbios y carreteras 

texanas, la película sitúa el tes-
timonio de Germán en el centro 
de este relato.

LA FÁBULA DE LA TORTUGA  
Y LA FLOR 
Carolina Campo Lupo
2025 / Uruguay, España / 79’ 

Cuando Eliana -la mejor amiga de 
Carolina- se enferma, comienzan 
a registrar sus últimos encuentros. 
Después de haber pasado juntas 
casi 30 años, estas dos mujeres 
deben aprender a transitar la 
pérdida y el cine se vuelve su 
herramienta de resistencia. Ro-
deadas de un universo lleno de 
vida, donde sus propios hijos las 
contemplan y confrontan, Eliana 
y Carolina transitan los peque-
ños momentos cotidianos, en 
donde lo aparentemente banal 
emerge como trascendente y la 
amistad se torna un faro de luz 
en la tormenta.

TEOCALLI 
Colectivo Los Ingrávidos
2024 / México / 40’ 

En el centro del Templo se elevan 
la historia, el mito, lo ancestral, lo 
infrarreal y la tradición del Nahual 
combinando sus ritmos en la vida 
cíclica del cine ritual. El trance y 
las visiones chamánicas surgen 
en el antiguo Teocalli. La música 
fue compuesta por João Pais 
Filipe y se presentó en 2024 en 
Batalha Centro de Cinema de 
Oporto durante una función en 
vivo que acompañó la proyección 
de la película.

BAJO LAS BANDERAS,  
EL SOL 
Juanjo Pereira
2025 / Paraguay, Argentina, EE. UU., 

Francia, Alemania / 90’ 

A través de metraje raro y hace 
tiempo olvidado, este documental 
descubre la maquinaria oculta de 
la dictadura de Alfredo Stroessner 
en Paraguay—uno de los regí-
menes más largos de la historia. 
Desde la propaganda hasta las 
transmisiones internacionales, la 
película expone cómo los medios 
de comunicación moldearon el 
poder, controlaron la memoria 
y construyeron un legado que 
persiste hasta hoy.

PIEL DE TORO MUERTO
Aroldo Murguia 
2025 / Perú / 24’ 

Hace miles de años el cine germi-
nó en la ladera de una montaña en 
Perú. La señal de su movimiento 
se sostiene en la piedra volcánica 
que alguna vez fue su piel, que 
muda y se transforma sin parar.
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Carolina Romero Jofré,  
Fabián Videla Zavala
2025 / Chile / 2’ 

Este ensayo visual se compone 
íntegramente de imágenes cap-
tadas por cámaras de seguridad 
programadas para detectar seres 
humanos, pero sólo aparecen ga-
tos, plantas y sombras. Inspirada 
en las reflexiones de Jacques 
Derrida sobre la mirada animal 
y la exposición, la obra explora 
los límites del reconocimiento y 
la persistencia de la visión más 
allá de la presencia humana. 

ESA OTRA SELVA BLANCA 
Teresa Arredondo
2025 / Chile / 67’ 

Un bosque quemado y las mari-
posas que indican su recupera-
ción. El duelo por mi padre y las 
ausencias conjugadas con lo que 
queda. Colecciones y sonidos 
que se heredan. Cartas escritas 
por pájaros que me visitaban de 
niña y ahora se posan en nuestro 
balcón, en los mismos árboles 
que sobrevivieron al fuego. Esos 
pájaros le cuentan secretos a 
mi hijo Simón, mientras lo miro 
crecer. 

BAISANOS
Francisca Khamis Giacoman, 
Andrés Khamis Giacoman 
2025 / Chile, Palestina y España / 13’ 

En un seguimiento de los hinchas 
del Club Deportivo Palestino, se 
entabla un diálogo entre Chile y 
Palestina sobre identidad y retor-
no, uniendo ambos territorios en 
un espacio de celebración, donde 
soñar con la victoria es imaginar 
un futuro posible.
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UNA SOMBRA OSCILANTE  
Celeste Rojas Mugica * [FS_LAB 1]

2024 / Chile, Argentina, Francia / 77’ 

Él revela e imagina un mundo en 
el interior de un cuarto oscuro. Su 
hija hace de eso un juego: sobre 
imágenes latentes, posibles, in-
ventadas. Sobre las formas de 
resistir y transitar la oscuridad. 

"Una sombra oscilante" explo-
ra el peso íntimo y político de las 
imágenes para abrir un espacio 
donde pensarlas como acto de 
resistencia, ya sea porque se 
hacen pese al horror, o porque 
existen para ofrecer un punto de 
fuga imaginario que quizás nos 
libre de este.

SILENCIO AZUL 
Matías Rojas Ruz
2025 / Chile / 15’ 

Entre los rincones más lluviosos 
y aislados de la Región de Los 
Lagos se encuentra Manquema-
pu, aguardando en silencio una 
de las tragedias marítimas más 
grandes de los años 60 en Chile. 
Paisajes, canciones y memorias 
de la familia Ancapán reflejan la 
historia que esconde el Janequeo, 
el buque que naufragó y que hoy 
descansa en el fondo del mar.

DESIERTO VERDE 
Meliza Luna Venegas *[FS_LAB 2]

2025 / Chile / 70’ 

¿Cómo puede sobrevivir el linaje 
de una curandera sin un bosque?  
La cineasta recorre los caminos 
de su infancia en busca de las 
mujeres de su familia y de las 
flores que una vez brotaron en 
las montañas. Pero ahora, inter-
minables hileras de pinos cubren 
la tierra, extraños, sedientos y a la 
espera de arder de nuevo.
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CUERPO EN AGUA
Javiera Véliz Fajardo *[FS_LAB 1]

2024 / Chile / 54’ 

Un cuerpo en el agua esboza una 
huella sobre el mar, deshaciéndo-
se rápidamente en la superficie. 
El reflejo de un azul intenso se 
vuelve oscuro, casi negro, como 
la profundidad del océano. Las 
presencias del exterior reverberan 
mar adentro, alterando la armo-
nía de sus aguas. Inmersos en 
la caleta Chañaral de Aceituno, 
niños y seres que allí habitan 
nos sumergen en la frecuencia 
y dinámica propia del agua, un 
andar que no camina cuyo avance 
se propaga en libertad.

AL SOL, LEJOS DEL CENTRO
Pascal Viveros, Luciana Merino 
2024 / Chile / 17’ 

La ciudad de Santiago se revela 
bajo el sol del verano. Un zoom 
digital desfigura imágenes en alta 
definición para construir nuevos 
paisajes. En medio, dos mujeres 
deambulan buscando un lugar 
para vivir su amor.

PELÍCULA NO TERMINADA: 
EDITH 
Isidora Gallardo
2025 / Chile / 7’ 

Una película no terminada filma-
da en super 8 donde una mujer 
intenta retratar a su abuela. 

Una película del tiempo coti-
diano a la que le faltan imágenes 
y sonidos. 

LENGUA MUERTA
José Jiménez * [FS_LAB 1]

2025 / Chile / 25’ 

En una playa del sur de Chile, un 
hombre vive aislado, rodeado 
únicamente por una manada de 
perros. A medias palabras, intenta 
articular un secreto inconfesable.

MERRIMUNDI 
Niles Atallah
2025 / Chile / 21’ 

Una utopía retorcida se despliega, 
mientras querubines cantores se 
derriten al sonido de la descom-
posición. Creada por una máquina 
sintiente del futuro, esta revela su 
propia versión del paraíso.
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JOVEN CON CHAQUETA 
DE CUERO 
Muriel Montini
2025 / Francia / 6’ 

Él sueña. Yo sueño dentro  
de su sueño.

AMOR 
Javiera Cisterna
2025 / Chile / 8’ 

El sol dio relieve y los paisajes se 
revelaron desde el texto y el papel 
hacia el movimiento. Este es un re-
corrido por palabras encontradas 
que enuncian un descubrimiento, 
sus texturas construyen al mar y 
a las olas en una bitácora de la 
primera exploración, del primer 
paso sobre la arena hasta la orilla.  
"Amor" escribe esta alegría para 
recalcarla en un tiempo captu-
rado en el papel. Esta película 
ha sido compuesta a través de 
la exploración con un escáner y 
es el primer capítulo de la serie 
"Reír al Sol".

CONSIDER 

2024 / Brasil / 3’ 

bombas como fuegos artificiales
artificio de la guerra por televisión
en un suave cielo negro, 
perforaciones de luz en el tercio-
pelo del film
para cualquier reflexión seria,
el sideral
consider(e)
en memoria de los caídos en 
Gaza, las estrellas

EL ENOJO DEL RÍO URUGUAY 
Marcelo Cugliari
2024 / Argentina / 7’ 

Una tormenta feroz azota el río 
Uruguay, transformando a la ciu-
dad de Colón en un paisaje onírico 
capturado en blanco y negro. El 
agua devora canchas de fútbol y 
juegos, borrando la frontera entre 
la naturaleza indómita y el frágil 
orden urbano.

Lejos del drama humano, la 
inundación se revela como una 
belleza sublime y caótica, similar 
a un dibujo japonés.
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GEOGRAFÍA DE UNA IMAGEN 
Milena Cisternas
2025 / Chile / 2’ 

A través de intervenciones mate-
riales sobre celuloide, “Geografía 
de una imagen” explora la imagen 
como un territorio vivo. Texturas, 
luces y materia configuran un 
recorrido sensorial que invita 
a habitar la imagen más que a 
observarla. Inspirado en la noción 
de “habitar poéticamente”, el film 
propone una experiencia donde 
el celuloide se erosiona, respi-
ra y guarda memoria, abriendo 
un espacio de encuentro entre 
cuerpo, naturaleza y percepción.

ELECTUARIO: PLANTAS  
PARA EL DUELO 
Marcela Cuevas
2024 / México / 4’ 

Cinepoema sobre el duelo matri-
lineal, compuesto por elementos 
autobiográficos y alquímicos des-
de la teoría de la palingenesia de 
Paracelso. Realizado en formatos 
super-8 y digital, intervenidos 
mediante diversas técnicas inclui-
da la pigmentación con sangre 
menstrual.
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FOCO: ANTÓNIO REIS Y 
MARGARIDA CORDEIRO
(PORTUGAL)

PAINÉIS DO PORTO 
Paneles de Oporto
António Reis
1963 / Portugal / 16’ 

Financiado por la Municipalidad 
de Oporto, Painéis do Porto es 
un ensayo visual sobre la ciudad 
que reúne secuencias filmadas 
entre Ribeira y la Baixa, acom-
pañadas por poemas de Vasco 
de Lima Couto, Egito Gonçalves, 
Rosalia de Castro, Pedro Homem 
de Mello, Fernando Pessoa y del 
propio António Reis, con música 
de Francisco Rebelo.

DO CÉU AO RIO 
Del cielo al río
António Reis y César Guerra Leal 
1964 / Portugal / 17’ 

Probablemente encargado por la 
Hidroeléctrica do Cávado, este 
cortometraje muestra distintos 
aspectos de la construcción de 
la red de represas en esa cuenca 
hidrográfica, con comentarios 
leídos por el periodista Fernando 
Pessa.

JAIME 
António Reis
1974 / Portugal / 35’ 

Retrato de la vida y obra del pintor 
Jaime Fernandes, un campesino 
nacido en Barco, Beira Baixa, en 
1900. Diagnosticado con una en-
fermedad mental a los 38 años, 
fue internado en el Hospital Mi-
guel Bombarda de Lisboa, donde 
permaneció hasta su muerte, a 
los 69 años.
A los 65 comenzó a pintar y di-
bujar, desarrollando en un breve 
período una extraordinaria obra 
pictórica que posteriormente 
sería reconocida por la crítica 
europea.António Reis (1927-1991), reconocido en su país como un 

visionario y un maestro de gran influencia en el despertar 
del cine portugués y en la nueva generación de cineastas 
de los años ochenta y noventa, había destacado ya como 
poeta antes de que Manoel de Oliveira le invitara a trabajar 
con él y con Paulo Rocha en su primera obra maestra, Acto 
de Primavera (1962).

Margarida Cordeiro (1938), psiquiatra de profesión comenzó 
su carrera cinematográfica con Jaime como asistente de 
montaje y sonido de Reis, con quien co dirigió sus tres 
largometrajes. 

El matrimonio Reis Cordeiro crea un cine etnográfico 
y poético a lo largo de sus cuatro películas estrenadas 
entre 1974 y 1989.

«El cine de António Reis y Margarida Cordeiro 
está hecho de la misma materia que filma: 
tierra, tiempo, cuerpos que trabajan».
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TRÁS-OS-MONTES 
António Reis y Margarida Cordeiro
1976 / Portugal / 111’ 

Largometraje docuficcional et-
nográfico que toma su nombre 
de la región portuguesa que re-
trata. Durante 70 días hábiles, en 
tres etapas diferentes, a partir 
de septiembre de 1974, António 
Reis y Margarida Martins Cor-
deiro rodaron Trás-os-Montes, 
un largometraje en color en 16 
mm. Viajaron diez mil kilóme-
tros y pasaron diez meses en la 
sala de edición. El elenco estaba 
compuesto por habitantes de las 
periferias de Bragança y Miranda 
do Douro.
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ANA 
António Reis y Margarida Cordeiro
1982 / Portugal / 115’ 

En una remota región montañosa 
de Portugal vive una familia cuyos 
contactos con el mundo exterior 
son escasos. Sus integrantes 
parecen vestigios de otra época. 
Su aislamiento se verá alterado 
por la llegada de un grupo de 
etnólogos, con quienes intentarán 
mantener una relación distante, 
incluso hostil.

ROSA DE AREIA 
António Reis y Margarida Cordeiro
1989 / Portugal / 88’ 

Sonidos, ritmos, visiones, pala-
bras, cuerpos y rostros, viento, 
polvo y arena. Personajes surgi-
dos de un sueño, expuestos y a 
la vez secretos, que aparecen y 
desaparecen para volver a emer-
ger más lejos, como los cauces 
temporales donde nace la rosa 
del desierto.

La condición humana, do-
lorosa y vital: niños y mujeres, 
hombres y animales, en el mundo 
de una película, en el tiempo de 
una película.
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FOCO: CRISTIÁN SÁNCHEZ (CHILE) EL SANTO OFICIO 
Cristián Sánchez Garfias
2025 / Chile / 120’ 

Un escritor, que desea realizar una 
película sobre el Chile actual, se 
aparta de las formas usuales de 
rodaje para aprehender el misterio 
invisible de las cosas. Se aproxima 
a la película deseada, en medio de 
la pandemia del Covid-19 y de una 
crisis de pareja, propiciada por 
Marcy, una inquietante mujer-niña 
que lo arrastra a una fascinante 
relación de amor-loco. Y porque 
el director comprende que la 
creación verdadera implica des-
prenderse de cualquier sujeción 
del mundo práctico y aceptar 
lo catastrófico como forma de 
santidad laica, efectúa, al final, 
un acto de inmensa generosidad.

VOY Y VUELVO 
Cristián Sánchez Garfias
2023 / Chile / 74’ 

Un preso, fabricante de armas 
blancas, y agudo lector de Kafka, 
muere, sin pena ni gloria, a manos 
de un avezado pero indocto pre-
sidiario de la tercera edad. 

Su alma, seguramente afilada 
por el contacto con el universo 
literario de Kafka, se niega, no obs-
tante, con porfía, a dejar el recinto 
carcelario. De hecho, el entusias-
ta emprendedor, se comporta, 
finalmente, como un entrañable 
personaje de Melville.  

TIEMPOS MALOS 
Cristián Sánchez Garfias
2013 / Chile / 141’ 

Ángel, un adolescente cuyo padre 
muere asesinado en un tugu-
rio, deja el liceo y se dedica a 
frecuentar una boite, seducido 
por una bailarina. Casualmen-
te salva de un rapto a la nieta 
de un capo de narcotraficantes 
que regresa al país después de 
vivir en Holanda. Interesado por 
la muchacha, participa de las 
actividades delictivas del grupo 
hasta que disensiones internas 
y una delación, terminan con 
el hampón en la cárcel y otros 
miembros fugados, o regresando 
a Europa. El capo, cuya voluntad el 
adolescente se ha ganado, desea 
que éste quede al mando de los 
negocios familiares.

Cristián Sánchez Garfias (Santiago, 1951), director, guionista 
y académico chileno, formado en la Escuela de Artes de la 
Comunicación de la Universidad Católica; misma escuela 
que formó a varios cineastas clave de su generación, antes 
de que la dictadura la clausurara. 

Desde Cosita (1971), ha construido una filmografía de 
más de cinco décadas, marcada por un "estilo multifo-
cal": planos y secuencias donde la represión política se 
cuela en la narrativa sin nombrarse, donde el deseo y la 
desesperanza se vuelven materia cinematográfica pura. 
Sánchez, define su obra como un "cine de imagen-pul-
sión" y sostiene que el cine, para alcanzar su mayor 
complejidad, debe abordar el mito.

«Cristián Sánchez construye un cine que no se 
deja capturar. Que escapa cada vez que crees 
haberlo entendido».



42 43F S _ 7 C A T á L O G O

EL CUMPLIMIENTO DEL DESEO 
Cristián Sánchez Garfias
1985-1993 / Chile / 83’ 

Manuela, una estudiante de psi-
cología, pela papas, sonámbula, 
en la cocina de su casa. Unos días 
después abandona su carrera y a 
su marido, y se va a vivir a la casa 
de Don Clemente, un psiquiatra 
que ha renunciado a su profesión 
y que siente un afecto inmediato 
por ella porque le parece idéntica 
a su hija muerta. 
Manuela ha encontrado el espacio 
donde experimentar lo descono-
cido. Desciende al subterráneo 
dominado por Anselmo, el inquie-
tante mayordomo. Transita por 
el piso intermedio habitado por 
Camilo -perseguido político- y por 
Nicole, una seductora declarada. 
Sube al altillo reducto de Don 
Clemente, cuyo espíritu está un 
poco trastornado y por lo mismo 
se conecta con los dioses. 
La sonámbula, es impulsada a 
recobrar una parte desconocida 
de sí misma. Como un canto de 
sirenas el Afuera la reclama. Sólo 
así cumplirá su deseo.

LOS DESEOS CONCEBIDOS 
Cristián Sánchez Garfias
1982 / Chile / 128’ 

R., un adolescente que vive con 
sus tíos y una hermana casi au-
sente, es borrado de la nómina 
del liceo donde estudia. A partir 
de ese episodio, se desliza como 
un autómata por lugares donde la 
extrañeza apenas se oculta bajo 
una apariencia de normalidad. 
Este afuera desnudo lo arrastra 
hacia lo desconocido. Lo envuelve 
en situaciones dominadas por 
un ribete de locura, ambiguos 
rituales olvidados, relaciones 
eróticas imposibles y un abrupto 
y misterioso crimen. De este viaje 
al final de la noche nace un clima 
de perturbación llevado al extre-
mo, que revela la singularidad 
de un universo donde ninguna 
existencia puede arraigarse.
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ESPERANDO A GODOY 
Cristián Sánchez, 
Rodrigo González 
y Sergio Navarro
1972-2024 / Chile / 121’ 

Un grupo de intelectuales de 
izquierda se toma un edificio 
con el propósito de formar un 
Ministerio de Cultura, sin embargo, 
los obreros se oponen a la toma. 
Intelectuales y obreros establecen 
un pacto de convivencia mientras 
esperan a Godoy, un jefe sindical. 
Luego de conflictos por diferen-
cias ideológicas sobre la cultura, 
la toma se disuelve, justo cuando 
aparece Godoy con un discurso 
totalmente elitista y apolítico.
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HOMENAJE A LA OBRA 
DE PHILIP HENRY GOSSE 
Pablo Weber
2020 / Argentina / 22’ 

Sentado en su computadora, 
un director argentino reflexiona 
sobre los postulados metafísicos 
del historiador natural británi-
co Philip Henry Gosse mientras 
experimenta con imágenes y 
sonidos guardados en su base 
de datos personal.
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A ECOS DE XINJIANG 
Pablo Weber
2024 /Argentina / 75’ 

Un policía experto en criptografía 
debe desencriptar el cerebro de 
un espía ruso que posee informa-
ción sobre un programa secreto 
de su gobierno que tiene como 
objetivo descifrar "El Pulso", un 
enigmático mensaje alienígena 
dirigido a la Tierra. Su misión lo 
llevará hasta los confines del 
Universo y de su identidad misma.Curada por Laura Lattanzi y Luciana Zurita

El programa reúne obras latinoamericanas contemporáneas 
que habitan los bordes del cine y que, lejos de toda certe-
za, ensayan otras formas de sensibilidad. En medio de un 
presente marcado por la saturación y el colapso ecológico, 
fósiles, nubes, archivos, ruinas y paisajes emergen como 
señales ambiguas para imaginar un porvenir. El futuro no 
aparece aquí como promesa ni como distopía, sino como 
una vibración remota de la tierra, una sintonización inestable 
entre lo humano, la materia y su entorno.

Las películas reunidas en Fósiles del mañana e Imagina-
ciones de futuro desplazan al ser humano del centro de la 
experiencia y abren imaginarios donde las fronteras entre 
naturaleza, tecnología y memoria comienzan a erosionarse. 
Atentas a aquello que persiste, muta o emerge silencio-
samente en medio del desgaste contemporáneo, estas 
obras exploran temporalidades profundas, materias vivas 
y formas de existencia que exceden la lógica productiva 
del presente. Más que representar futuros posibles, estas 
películas abren espacios para imaginar otras formas de 
coexistencia y maneras de habitar lo común.
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A FILM, RECLAIMED
Ana Vaz y Tristan Bera
2015 / Brasil  / 19’ 

La crisis ecológica es una crisis 
política, económica y social. Tam-
bién es cinematográfica, ya que 
el cine coincide históricamente 
y de manera crítica y descriptiva 
con el desarrollo del Antropoceno. 
Una película recuperada es una 
conversación, un ensayo que 
analiza la crisis terrestre bajo la 
influencia y con la ayuda de las 
bellas y terribles películas que 
la han acompañado.

VOYAGE EN LA TERRE 
AUTREMENT DITE
Viaje a la tierra también 
llamada de otra manera

Laura Huertas Millán 
2011 / Colombia, Francia / 22’ 

Película inspirada en los prime-
ros relatos de exploración etno-
gráfica de América por parte de 
conquistadores, misioneros y 
científicos. Se rodó íntegramente 
en el invernadero ecuatorial de 
Lille, un edificio de los años se-
tenta construido por Jean-Pierre 
Secq, una especie de Palacio de 
Cristal botánico en hormigón 
armado. La arquitectura y las 
plantas de este espacio cerrado 
sirven de soporte narrativo para 
un viaje iniciático, dando cabida 
a las palabras de un explorador y 
sus visiones. La película evoca el 
nacimiento del Nuevo Mundo y 
las imágenes que generó.
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Curada por Laura Lattanzi y Luciana Zurita
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DATA FLESH  
Felipe Elgueta 
2024 / Chile / 5’ 

DATA FLESH es un conjuro algo-
rítmico que revive imágenes, un 
ensayo que invoca archivos de 
internet, esclavas de humanidad 
y scroll infinito. Empleando técni-
cas generativas crean un futuro 
que sólo ellas pueden imaginar.

ZOOLÓGICO IMAGINARIO 
Sebastián Arriagada 
2024 / Chile / 12’ 

Zoológico Imaginario transforma 
el Zoológico Metropolitano de 
Santiago en una ficción espe-
culativa. A través de un diálogo 
entre el autor y una inteligencia 
artificial, se reflexiona sobre el 
cautiverio animal, el control tec-
nológico y nuestra percepción 
mediada por pantallas. La obra 
propone un ensayo visual que 
cuestiona los límites entre lo real 
y lo imaginario.
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LAS NUBES CAÍDAS 
Josefina Buschmann
2023 / Chile / 16’ 

Un chatbot reflexiona sobre su 
memoria digital mientras le habla 
a un cable submarino, sigue una 
protesta contra un nuevo centro 
de datos y escucha las lágrimas 
de un volcán en las baterías de 
teléfonos. Un viaje documental 
especulativo a través de las eco-
logías digitales en Chile.
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STILL FILM 
Película fija
James N. Kienitz Wilkins
2023 / Estados Unidos  / 72’ 

Una oda a la cultura cinematográ-
fica y su seductor control sobre 
nuestra imaginación, modelada 
a partir de una declaración judi-
cial real y acompañada de una 
procesión de fotogramas publi-
citarios en 35 mm procedentes 
de los dossieres de prensa de 
los estudios.

HELLO DANKNESS 
Soda Jerk
2022 / Australia  / 70’ 

Hello Dankness es una fábula po-
lítica que retrata el viraje psicotró-
pico de la política estadounidense 
entre 2016 y 2021. Disfrazada de 
musical suburbano de fumones, 
la película sigue a un joven Tom 
Hanks y a sus vecinos mientras 
la realidad consensuada se des-
integra entre conspiraciones, 
guerras culturales y contagios 
meméticos. Construida a par-
tir de más de mil fragmentos 
de películas, series y archivos 
sonoros, Soda Jerk reimagina 
la era Trump como un delirante 
collage poblado de hot dogs 
parlantes, zombis revolucionarios 
y prédicas de QAnon. Estrenada 
en la Berlinale 2023, la película 
recibió amplio reconocimiento 
de la crítica internacional.

Curado por Carolina Monti y Marcos Migliavacca  

FESTIFREAK PRESENTA
Películas en fuga y cine al cuadrado 
para un programa infinito

Un solo plano basta para que el cine devenga infinito. En 
cada película pueden vivir muchas: sus reflejos se des-
pliegan, se revelan y se pisan las huellas. En un punto de 
fuga, ese cine infinito colisiona y se multiplica a sí mismo. 
Como un Big Bang en continua expansión creado por las 
mismas películas. 

Un festival como FestiFreak abre paso con naturali-
dad a esas resonancias, posa la mirada sobre los films y 
observa cómo ellos se miran entre sí, dando lugar a una 
nueva memoria.  

En esta selección de películas se encuentra el fan-
tasma del festival y una invitación a que lo conozcan. Una 
serie de largometrajes internacionales y cortometrajes 
argentinos que formaron parte de las últimas ediciones 
del Festifreak, el Festival Internacional de Cine Inde-
pendiente de La Plata (Argentina). Films que realizan una 
relectura sobre el cine, su historia, y experimentan desde 
la intervención y el remix, pasando por el decoupage, el 
ensayo y hasta las entrañables lobby cards con distintos 
referentes cinematográficos. 

FOCO: FESTIFREAK 
Festival Internacional de Cine Independientede La Plata
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FAT CHANCE 
Stephen Broomer
2021 / Canadá / 64’ 

Película sobre la vida, muerte, 
rostros y edades de Laird Cregar, 
actor de Hollywood que alcan-
zó notoriedad interpretando en 
teatro a Oscar Wilde y que murió 
a los 31 años producto de una 
drástica dieta con la que buscaba 
transformarse en un galán de cine.

INGRID BERGMAN EN… 
Verónica Balduzzi
2020 / Argentina / 8’ 

A partir de fotogramas de pelícu-
las de Roberto Rossellini prota-
gonizadas por Ingrid Bergman, 
se construye el relato en primera 
persona de una mujer con temor a 
la locura. Trata de parecer normal: 
que no se le note cuando habla, 
que no la encierren. El espíritu 
de la vida y la belleza cortando 
grasa en la cocina.

MONSTER MEMBER 
Paulo Pécora
2023 / Argentina / 6’ 

Intervención directa y artesanal 
sobre versión en super 8 milí-
metros del film pornográfico 
estadounidense de los años '70 
Monster Member.

THE HIDDEN GESTURE. 
WAR AND MELODRAMA IN 
HOLLYWOOD'S 30S AND 40S 
El gesto oculto. Guerra y melodrama 
en Hollywood de los años 30 y 40
Dana Najlis
2023 / Argentina / 5’ 

Una pequeña ficción construida 
a partir de un lenguaje corporal 
propio de los melodramas y pe-
lículas bélicas de los años 30 y 
40 en el cine de Hollywood, de 
gestos íntimos, simultáneamente 
destruidos y transformados. La 
ausencia de rostros registra una 
historia fragmentada, mutilada y 
reconstruida, ilumina un costa-
do anónimo y borra la identidad 
del actor a través de acciones 
cotidianas, contactos fugaces, 
ofrendas amorosas y silencios 
de muerte en plena guerra.
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IDADE DA PEDRA 
Renan Rovida
2024 / Brasil / 70´ 

Una película musical y onírica. 
Una fábula poética y fragmentada, 
en la que el personaje Terceiro 
Mundo, obrero, migrante y sin 
techo (que encarna la comedia 
física del cine primitivo), camina 
y lucha por sobrevivir a través de 
un sueño brutal. IDADE DA PEDRA 
es un recorrido en espiral por 
las ruinas de los recuerdos y los 
sueños de un personaje excluido 
del mundo laboral.

LA CORAZONADA 
Diego Soto
2025 / Chile / 78´ 

Nieves administra un balnea-
rio junto a su hijo. Un verano, un 
motociclista se enamora de ella, 
pero el romance parece conde-
nado al fracaso. Todo cambia 
con la llegada de una cineasta 
que decide incluirlos a ambos 
en su nueva película. Cuando se 
conviertan en actores, los límites 
entre la ficción y el sentimiento 
comenzarán a desdibujarse.

UN TECHO SIN CIELO 
Diego Hérnandez
2025 / México / 90´ 

Después de abrir una caja de za-
patos, Diego comienza a sentir un 
severo cansancio que le impide 
realizar actividades cotidianas y 
lo deja en cama. Al mismo tiem-
po, su amiga Liz padece de un 
insomnio misterioso mientras 
desarrolla una puesta en escena.

FRÍO METAL
Clemente Castor
2025 / México / 102´ 

Dos hermanos viven al oriente 
de la Ciudad de México. Mario 
despierta sin recuerdos de su 
vida anterior. A la deriva, conoce 
a Lázaro, quien le enseña cómo 
entrar en los cuerpos de otras 
personas a través de agujeros 
dentro de la tierra. En la oscuri-
dad sus recuerdos como sueños 
llenan su memoria.  La historia 
de la tierra atraviesa su corpora-
lidad. El espacio que transita se 
distorsiona y su piel comienza a 
quebrarse junto al paisaje.

F
IC

C
IO

N
E

S
 F

R
O

N
T

E
R

IZ
A

S

A
C

T
IV

ID
A

D
E

S
 P

A
R

A
L

E
L

A
S

Y
 F

O
R

M
A

C
IÓ

N



56 F S _ 7

COMPARTIR EL CINE
La tierra como disco rígido, cine-archivo 
y arqueología del espectro latinoamericano
A cargo del cineasta Pablo Weber (Argentina) 
Moderan: María Laura Lattanzi (Argentina/Chile) 
y Luciana Zurita (Chile)

FUNCIONES ESPECIALES
¡Qué vivan los estudiantes!
Muestra para público escolar y cine foro.

DIÁLOGOS FS
Recado de Chile
Con las/os cineastas chilenas/os 
Celeste Rojas, José Jimenez y Meliza Luna.
Moderan: Cristian Saldía (Director FS) 
y Carolina Rivas (Programadora FS)

TALLER
Imaginaciones audiovisuales: Derivas para un futuro
Con las investigadoras y críticas de cine 
María Laura Lattanzi (Argentina/Chile) 
y Luciana Zurita (Chile)

COMPARTIR EL CINE
Trivialidad y extrañeza 
A cargo del cineasta Cristian Sánchez (Chile)  
Moderan: Cristian Saldía (Director FS) 
y Robinson Díaz (Programador FS)

NOTA: 
Las muestras Fósiles del mañana e Imaginaciones de futuro, además del Taller 
Imaginaciones audiovisuales: Derivas para un futuro son parte del proyecto ANID/
CONICYT, FONDECYT Iniciación N° 11251563

A
C

T
IV

ID
A

D
E

S
 P

A
R

A
L

E
L

A
S

 Y
 F

O
R

M
A

C
IÓ

N

ESTANDO TÚ A MÍ LADO, 
NO TENGO NINGÚN TEMOR A LA VIDA, 

HOY, NI EN EL FUTURO

LA CERVEZA DE BAR CALLEJÓN




